Чтобы самостоятельно побелить потолок или переклеить обои, достаточно желания и денег. Если вы собираетесь сделать серьезный евроремонт с переносом стен и заменой коммуникаций, вам придётся побегать по разным проектным и согласительным инстанциям. Познакомиться с районными пожарными, медиками и архитекторами. Что же подразумевает термин "евроремонт"? Вообще слово это - сугубо русское, придуманное отечественными мастерами. Так называют качественный ремонт с перепланировкой помещений. В ванной можно сделать спальню, а в спальне - установить бассейн. Переносятся стены, перестилаются полы. Монтируются навесные потолки. Меняются двери в комнатах. Вместо старых оконных рам вставляются стеклопакеты. Причем, по утверждению специалистов, лучше ставить не пластиковые, а экологически чистые дубовые рамы. Стекла в новых окнах - тоже не простые, а со специальным напылением. Сами стеклопакеты - либо герметичные, либо заполненные специальным газом. Они работают, как термос. В холодное время удерживают тепло, а в жаркое - прохладу. Последний писк - тройное остекление. Полностью меняется и электрическая проводка. Она прячется в стены. Увеличивается количество выключателей. Свет можно включать и выключать с помощью пульта, как телевизор. Даже ставить на таймер. А еще устанавливать датчики движения. Это просто фантастика. Только вы появились в дверном проеме - и люстра, на тебе, вспыхивает сама. Совершенно по-иному монтируют и радиаторы водяного отопления, проще говоря, батареи. Их либо убирают в пол, либо размещают вдоль стен в монтажных коробах. В холодной России очень популярны и полы с подогревом. Мастера обещают исполнить любой каприз.

Действительно, полистайте журнал по дизайну и домоводству. Предела совершенству нет. Есть, правда, один нюанс. Как правило, изыски иностранных архитекторов совершенно не годятся для российских квартир. На Западе давным-давно отказались от массивных тяжелых несущих стен внутри квартир. Их заменили на тонкие, "летящие" перегородки. Вместо помещения с клетушками получаешь свободное пространство. И перегораживаешь его по своему усмотрению. У нас такие дома только начинают проектировать и строить. По такому принципу устроены, например, квартиры в Новой Олимпийской деревне. Но мода есть мода. Сейчас в Москве популярно делать студии по европейскому образцу чуть ли не из убогих хрущевских матометражек. Это приводит к печальным последствиям.

Замена сантехники - отдельная песня. Для того чтобы подключить импортные стиральные машинки, унитазы и ванны, приходится локально менять трубы и стояки. В лучшем случае соседи остаются без воды. В худшем - с залитыми потолками. Кстати, о воде. Дело в том, что старые дома, в том числе считающиеся элитными сталинские, имеют древние трубы и обслуживаются не менее древними насосными станциями. Они расчитаны на определенное, весьма скромное суточное потребление воды. А непременный атрибут благосостояния - джакузи - требует воды втрое, а то и впятеро больше, чем обычная ванна. Так, один состоятельный товарищ, купив себе квартирку на последнем этаже дома довоенной постройки, был вынужден не просто заменить водопровод во всем доме, но и установить новый, мощный насос в бойлерной. Иначе его позолоченный бассейн так и стоял бы "для мебели".

Вода погубила и евроремонт, который делала одна московская семья. Последним штрихом стала замена чугунной батареи-урода в ванной на импортного никелированного красавца. Ответственное дело поручили жэковским слесарям. Полчаса товарищи энергично стучали молотком, что-то подкручивали гаечным ключом и, получив гонорар, удалились. Через неделю батарею сорвало. Произошло это в 7 часов утра. Домочадцы проснулись, когда горячая вода начала заливать свежелакированные полы в спальне. А кот с ошпаренными лапами и мокрым хвостом в ужасе вылизывал себя прямо на хозяйских подушках. Дальнейшая борьба со стихией выглядела так: глава семьи прыжками (походите по кипятку!) все же добрался до стояка и отключил воду. Затем оставшиеся в резерве жена и дочки, экипировавшись резиновыми сапогами, в течение часа вычерпывали образовавшееся озеро. В результате - вздулся паркет и окончательно погиб соседский потолок. Реакция жильцов снизу проявилась незамедлительно. Потрясая кулаками, разгневанные граждане требовали моральной и материальной компенсации. Справедливо полагая, что главными виновниками аварии являлись слесаря (ведь батарею устанавливали они), потерпевшие отправились на разборки в ЖЭК. Их ждал крутой облом. "Разрешение на замену батареи имеется?" - поинтересовалась жэковская начальница. В ответ обваренный кипятком глава семейства сделал удивленные глаза. Ни о каких разрешениях речи не шло. Ни в магазине, ни со слесарями. Раз у вас бумаг нету, значит, вы сами виноваты в происшедшем. "Придется вам делать ремонт залитым соседям за свой счет," - констатировала начальница. И, как это ни прискорбно, оказалась права. Самое печальное, что до сих пор найти виноватого в аварийных ситуациях было не так-то легко. Хозяева валили на рабочих, рабочие - на хозяев. Где-то посередине находился ДЭЗ. Который вроде бы и должен следить за порядком, а вроде никому ничего и не должен.

Московские суды завалены делами обиженных квартирантов с протекшими потолками, отклеившимися обоями и облетевшей плиткой. А сколько неудобств доставляют "шумовые эффекты", сопровождающие любой ремонт! Чтобы перепланировка квартир перестала быть подпольщиной, государственная жилищная инспекция по Москве решила-таки разработать законопроект "О правах, обязанностях и ответственности граждан и юридических лиц при перепланировке жилых помещений..." В принципе, он полностью повторяет ныне действующие правила проведения ремонта. Но одно дело - нарушать инструкции, а другое - преступать Закон. Итак, желающего сделать перепланировку ждет тернистый путь. И начать его придется в БТИ, где вам выдадут план вашего жилища. Дальше - заказать проект перепланировки. С чертежами и всякими инженерными выкладками. На листе ватмана должна стоять закорючка специалистов, что технически ваши желания исполнимы. А то вдруг кому-то захочется вместо балкона соорудить, например, стоянку вертолета? Затем - визит к районному архитектору, к пожарным и СЭС. Заключительный этап - заседание Междуведомственной окружной комиссии, которая и дает последнее добро. В непосредственно перепланировке есть кое-какие ограничения. Нельзя, например, устанавливать джакузи в спальне. Или туалет в кухне. Сантехническое оборудование не должно располагаться над жилыми помещениями ваших нижних соседей. Нельзя менять водопроводные, канализационные, газовые и отопительные стояки. Нельзя прокладывать подводки к этим системам за пределами санузлов и кухонь и прятать их в пол (а этим как раз грешат многие!). Категорически нельзя ломать вентиляционные короба, даже если они коробят ваш изысканный вкус. Если вам "повезло" иметь на кухне мусоропровод (интересно, кто спроектировал это чудо?), придется смириться и с этим. Нельзя самостоятельно, без технического заключения, пробивать отверстия в несущих стенах. Нельзя утеплять балконы, превращать их в эркеры, выносить на них отопительные батареи. Кстати, тех, кто любит заниматься на балконах садоводством и огородничеством, тоже ждет облом. Отныне за свешивающуюся с перил морковную ботву и гроздья дикого винограда могут и оштрафовать. Допустим, проект подписан и согласован где надо. К ремонту все готово. Но вы живете не в пустыне и не на Северном полюсе. Вокруг - люди. И об этом надо помнить. Нельзя складировать ваши доски, банки с красками и лаками на лестничной клетке. А в квартире стройматериалы надо распределять равномерно по всей площади, дабы избежать обвала потолка. Нельзя допускать обрушения и падения огромных кусков разбираемых стен. Нельзя работать в ночное время. Если у соседей есть маленький ребенок и днем он должен спать, то на это время все работы также прекращаются. В холле, лифте и на этажах должно быть чисто! Во время ремонта все равно что-нибудь обязательно разобьется, поломается, потеряется, протечет, треснет. С утра до вечера вам предстоит ругаться, следить, проверять, разбираться, торговаться. Коллеги и друзья с удивлением будут указывать на ваши разные носки и заляпанный краской галстук. А какой удар по кошельку! В Москве евроремонт стоит от 1000 до 4500 рублей за метр. Индивидуальной сложности - выше до бесконечности. Поэтому, прежде чем затевать это мероприятие, подумайте: может, все оставить как есть?

Александра Изотова, "Московский комсомолец" от 22 июля 1998 г.